
Eine virtuelle Hausführung in der Haynstraße 

Wir hatten am Tag des offenen Denkmals 2020 unser Haus mal wieder präsentieren 
wollen. Das ging nun nicht, weil der Denkmaltag abgesagt wurde. Als kleinen Ersatz bieten wir 
ein Lesestück mit Illustrationen, eine Erinnerung an die Denkmaltage 2008–2015. Der Text 
stammt aus einem Buch von 2016. Die beigefügten Bilder zeigen, was bei einem Rundgang zu 
sehen wäre.

Ich habe schon manche Führung, in Kirchen und Schlössern, mitgemacht und 
bin immer verblüfft, mit welcher Sicherheit da Kunsthistoriker ihren Stoff  
abspulen, in ganzen Sätzen, druckreif. Daran wollte ich mich nicht messen. 
Ich meinte allerdings mein Thema auch so ungefähr zu beherrschen. Für den 
Notfall hatte ich einen Spickzettel dabei, vergaß aber drauf  zu schauen – mit 
dem Ergebnis, dass nachher eine Menge fehlte und die Punkte auch nicht in 
der vorgesehenen Reihenfolge abgehandelt waren. Bei dieser Art der halben 
Improvisation blieb es, von unserer ersten Teilnahme am Tag des offenen 
Denkmals im Jahr 2008 bis zum vorerst letzten Mal im September 2015. 
Jede Besuchergruppe bekam einen Vortrag zu hören, der anders verlief  als 
alle Vorgänger.

Eppendorf  wird Stadt   

Mal stellte ich als erstes die Frage „Was war hier vorher?“ und verlor mich 
dann vielleicht in eine allzu ausführliche Schilderung, wie man Ende des 19. 
Jahrhunderts die Eppendorfer Gemeindewiese, auf  die jeder Bauer sein Vieh 
hatte treiben dürfen, planmäßig erschlossen, mit Schutt vom Abbruch des 
alten Dammtorbahnhofs Straßendämme aufgeschüttet und im Geschwind-
verfahren eine Häuserzeile nach der anderen aus dem Boden gestampft hatte. 
Das ließ ich beim nächsten Mal weg und fing gleich mit dem Erbauer unseres 
Hauses an, der vier Parzellen nebeneinander ersteigert hatte, aber nur dazu ge-
kommen war, zwei zu bebauen, und erzählte dann genauer als nötig, dass der 
Mann bereits 1916 gestorben und einen Haufen Schulden hinterlassen hätte, 
weswegen das Haus dann erst zwangsverwaltet und schließlich zwangsverstei-
gert worden sei. Oder ich begann mit dem Thema „historische Hilfsmittel“: 
Wo kriege ich Material zur Geschichte eines Hauses her? Da konnte es dann 
passieren, dass ich allzu lange bei den Hamburger Adressbüchern verweilte, die 
ja eine erstklassige sozialgeschichtliche Quelle sind, und darüber versäumte, 
eine genauso interessante Frage zu beantworten, nämlich wie man den Baustil 
nennen sollte, dem unser Haus zugehöre. 

Das kam dann beim nächsten Mal dran, da ließ ich mich – nun vielleicht 
etwas zu gründlich – über die Frage aus, ob es zum Jugendstil gehöre, wie gern 
behauptet, oder nicht vielmehr zum Reform- und Heimatstil der Epoche vor 
dem Ersten Weltkrieg, der sich das norddeutsche Bürgerhaus des 18. Jahr-
hunderts zum Vorbild genommen habe, was man an den kleinteiligen Fens-
terformen sehen könnte. Darüber vergaß ich möglicherweise den Sandstein 
zu würdigen, der dank der Sanierung wieder frei lag, den Sandstein, der doch 
möglicherweise aus dem Steinbruch stammte, der das Material für die Schöne 
Madonna von 1470 in St. Petri geliefert hatte. Dann wieder widmete ich mich 
ausgiebiger als sonst dem Dornröschenschlaf, in dem das Haus bis in die 70er 
Jahre gelegen hatte, wodurch ihm zerstörerische Modernisierungen erspart



geblieben sind, und sagte dafür wenig oder gar nichts zu der Fassadensanie-
rung, die gerade stattgefunden hatte, oder später zu den Transparenten, die 
über die Erker im dritten Stock gezogen waren und doch manchmal so erklä-
rungsbedürftigen Wortlaut besaßen, wie etwa WIR SIND DOCH NICHT 
BESCHEUERLT! oder SIE KÖNNEN ES NICHT LASSEN…

Das Haus erzählt seine Geschichte
 
Ein Thema aber kam in jedem meiner Vorträge vor dem Haus vor: das Loch 
in der Wand. Dass der Denkmalschutz ein Auge auf  unser Haus geworfen 
und es nun in den Rang eines besonderen Kulturgutes erhoben habe, erklärte 
ich, sei ja ganz schön und gut, aber uns Bewohnern, die wir jahrzehntelang 
schon mit dem Gebäude umgegangen seien, bedeute das nicht so viel. Mich 
als Historiker jedenfalls habe immer mehr interessiert, herauszubekommen, 
wie Menschen hier vor uns gelebt hätten. Und da erhebe sich die Frage, ob 
über die erhaltenen Baupläne, Akten und die von mir gesammelten sporadi-
schen Berichte früherer Bewohner hinaus auch das Haus selbst etwas mitteilen 
könne, ob es Spuren früherer Nutzung trage. Da gebe es schon mal, sagte ich, 
gleich hier vorne, sichtbar für jeden, ein äußerst aussagekräftiges Zeugnis, hier 
an der Hauswand. 

Und ich wies die Besucher auf  eine unscheinbare Flickstelle in den Sandstein-
platten neben dem Fenster des ehemaligen „Herrenzimmers“ im Erdgeschoss 
hin: ein kreisrundes Loch, mit Füllmaterial gestopft: „Auf  einem Foto von 
meinem Einzug im Jahr 1970 ist die Flickstelle schon zu sehen. Dann war sie 
dreißig Jahre lang mit weißer Farbe überdeckt. Jetzt ist sie wieder sichtbar. Ich 
habe mich lange gefragt, woher sie stammt. Seit ich Geschichten von unseren 
Vorgängern gehört habe, wie sie in der Nachkriegszeit hier gelebt haben, in 
jedem Zimmer ein Haushalt, überall Öfen aufgestellt, ist mir die Sache klar. 
Die Öfen mussten einen Abzug nach draußen haben, da wurden die Ofenroh-
re durch die Fensterklappen ins Freie geführt, oder es wurde kurzerhand die 
Hauswand durchstoßen. Das Loch hat gerade das passende Format für ein 
Ofenrohr. Ob die Fassade darunter litt, war den Leuten anno ’46 oder ’47, 
in der harten Zeit, als halb Hamburg in Trümmern lag, egal.“

„Sehen Sie“, fuhr ich fort, „das ist so ein Beispiel, wie uns das Haus etwas 
erzählen kann vom Leben der früheren Bewohner. Da öffnet sich unvermittelt 
ein Fenster in die Vergangenheit, und Sie bekommen eine Ahnung davon, dass 
hinter diesen Mauern einmal ganz anders gelebt worden ist als heute. Wir 
werden bei unserem Rundgang durchs Haus noch auf  weitere solcher Fenster 
stoßen.“ 

Dann bat ich die Leute ins Haus und in meine Wohnung. Das fanden die 
sensationell: Da lässt einer ohne weiteres eine Horde fremder Menschen in 
seine Wohnung! Und ich merkte, hineingucken, endlich mal Einblick kriegen 
in das sagenumwobene Haus und nun gar noch in eine Wohnung, das war 
das, was die Besucher am Denkmaltag hauptsächlich wollten. Ob man die 
Schuhe ausziehen müsste, fragte der eine oder andere. „Nein“, sagte ich, „die 
Wohnung ist Kummer gewöhnt. Hier leben Hunde, und was meinen Sie, was 
die für Dreck reinbringen. Außerdem ist hier ein Durchgang für alle, die mit 
Lasten vom Fahrstuhl kommen und in den Keller wollen. Und bei Festen 
steht die Tür immer offen. Wer im Erdgeschoss wohnt, der muss sich auf  so 
was einstellen.“



Bürgerliches Wohnen

Da standen sie und ließen sich die ursprünglich gedachte Zweckbestimmung 
der Zimmer erklären, wobei ich sie aufforderte, ihre Fantasie spielen zu lassen, 
lassen, denn durch die Wohnungsteilung anno 1935/36 waren ja bei mir nur 
noch „Herrenzimmer“, „Empfangszimmer“ und „Salon“ erhalten, „Saal“ und 
der ganze Rest von „Schlafzimmer der Eltern“, „Kinderzimmer“, „Ankleide-
zimmer“ und „Gästezimmer“ usw. gehörten zur Nachbarwohnung. Ich konnte 
da nur auf  eine Wand weisen und sagen: „Da steckt vermutlich eine Schiebetür 
drin“, oder: „Die Wand hier müssen Sie sich wegdenken, da ging es in den 
hinteren Teil der Wohnung.“ Für die besonders Wissbegierigen hatte ich einen 
Plan des Erdgeschosses von 1910 auf  dem Tisch ausgebreitet.

Ich zeigte den Besuchern weitere Details früherer Nutzungen, die Reste von 
Gasleitungen, die Wandvorsprünge, hinter denen die Züge der früheren Kami-
ne sich verbargen, und die Merkmale der Zweiklassenarchitektur, schmalere 
Türen und dünnere Wände im Dienstbotenbereich, den Wechsel vom Fisch-
grätmuster-Parkett zum Pitchpine-Boden auf  dem Weg zur Küche.

Besonders andächtig betrachteten die Leute die Fenster. Die filigranen Wun-
derwerke mit ihren schlanken Sprossen, und alles doppelt, Außenfenster und 
Innenfenster! Manche wollten nicht glauben, dass sie schon hundert Jahre alt 
seien. „Doch“, sagte ich, „soll ostpreußische Kiefer sein“, und wies auf  die Be-
schläge, die womöglich genauso alt waren. „Und alles funktioniert noch. Die 
Doppel-Anlage bewirkt übrigens klimatische Wunder. Ganz exakt schließen 
die Fenster ja nicht, aber das ist vielleicht sogar gut so, denn da zwischen hin-
terem und vorderem Fenster ein Abstand von zehn Zentimetern ist, staut sich 
die Luft in dem Zwischenraum einigermaßen, und es findet dort ein Ausgleich 
von Kalt und Warm statt, so dass es nie beschlagene Scheiben gibt.“ 

Ob es überhaupt stimmte, was ich da von mir gab, weiß ich nicht, aber es 
reichte, um bei den Hörern Ehrfurcht vor der klimatechnischen Weisheit 
unserer Vorfahren zu erregen. Dann wollten sie wissen, was in den Kästen 
darüber sei. Gemeint waren die Jalousiekästen, und ich ließ probehalber einen 
Rolladen herunter, um zu zeigen, dass auch der noch ging. Ich zog einen Flü-
gel der Schiebetür aus seiner Höhlung, und die Besucher wunderten sich, wie 
geräuschlos der dahinglitt. „Die Tür war jahrzehntelang verborgen“, sagte ich 
und erzählte, wie ich sie freigelegt hatte.

Einen Blick ins Badezimmer ließ ich sie noch tun, wo es farbige Glasfenster zu 
bewundern gab, und in die Küche, deren Rückwand von einem Riesenschrank 
eingenommen wird, einem Möbel, das aus dem Gymnasium nebenan stammt 
und bei Gelegenheit einer Renovierung auf  die Straße gestellt worden war.

Hier verkehrten die Dienstboten und Lieferanten 

Dann ging es über die Hintertreppe in den Keller. Der Hund, immer angetan, 
wenn Fremde im Haus waren, und gern bereit, sich von allen streicheln zu 
lassen, schloss sich der Besichtigungstour an. Ein zweites Treppenhaus, auch so 
etwas, was eine Erklärung wert war. „Die Hintertreppe, die vom Keller bis in 
den Dachboden führt, diente als Wirtschaftsweg“, sagte ich. „Hier verkehrten 
die Dienstboten und die Lieferanten. 



Hier wurden womöglich auch die Kohlensäcke auf  den Dachboden ge-
schleppt, falls es nicht einen Lastenaufzug im Hinterhof  gab, auf  den Bauplä-
nen ist das nicht richtig zu erkennen. Was man dort aber sehen kann, sind die 
Schüttanlagen auf  dem Dachboden.
Jede Wohnung hatte ein Kohlenlager oben und eine bestimmte Röhre in einer 
Schachtanlage, die in der jeweiligen Küche endete und in die man oben die 
Kohlen hineinkippte. Die Asche schüttete man in Aschenrutschen außen an 
der Hauswand, die in einem Kellerraum mit Metalltür mündeten. Alles auf  
den Bauplänen auszumachen und zum Teil auch noch vor Ort zu sehen.“ 

Ich zeigte auf  die Hintertür der Wohnung gegenüber: „Wieder ein Fenster 
zur Vergangenheit. Sie sehen, dass eine der kleinen Riffelglasscheiben eine 
Holzumrandung hat? Dort wird früher eine Klappe gewesen sein, über die sich 
Lieferanten bemerkbar machen konnten.“
 
Und wenn ich in Schwung war, stellte ich dem Publikum vielleicht die Frage: 
„Wissen Sie, warum eine bestimmte Sorte von Literatur Hintertreppenro-
man heißt? Weil die Handlung hauptsächlich auf  Hintertreppen spielt? Nein, 
weil sie auf  den Hintertreppen verkauft wurde!  Die Dienstmädchen und die 
Köchinnen lasen gern Liebesgeschichten, konnten sich aber keine gedruckten 
Bücher leisten. Für sie gab es Billigausgaben, die Romane wurden in zig Fort-
setzungen zerlegt, die die Händler wöchentlich in losen Blättern oder Heft-
chen zu ihrer Kundschaft brachten.“

Ein kurzer Blick in den Maschinenraum des Fahrstuhls, ein Stück wie aus dem 
Industriemuseum, und in einen Raum, der früher die Verkaufsstelle der Food-
Coop beherbergt hatte – einmal die Woche wurde angeliefert, und Nachbarn 
und Freunde holten ihr bestelltes Gemüse ab – und pietäthalber blieben die 
alten Gerätschaften, wo sie waren.

Kriegsspuren

Vor der Tür zum Handwerkerkeller verkündete ich: „Und nun kommen wir 
zur Geisterbahn.“ Ich öffnete die Metalltür mit den quietschenden und knar-
renden Hebeln, was schon mal ganz eindringlich wirkt. Der Handwerkerkeller, 
heute gefüllt mit Werkbänken, Schränken, Baumaterial und Gerätschaften aller 
Art, dazu Lager für alte Transparente und die Ausstattung der Hausfeste, war 
früher Luftschutzraum. Zum Teil sind die Inschriften an den Wänden, RUHE 
BEWAHREN usw., noch zu sehen. Einige der zusätzlichen Deckenträger sind 
noch da, ebenso Teile der Lüftungsanlagen, wenn auch arg verrostet. 

Wieder forderte ich die Besucher auf, über den Krempel der Gegenwart hin-
wegzusehen und sich vorzustellen, wie es früher hier zugegangen sein musste: 
„Wir kennen die Erzählungen von unseren Vorgängern, die hier gesessen ha-
ben in den Bombennächten. Wahrscheinlich sind nur noch wenige Luftschutz-
räume in Hamburger Privathäusern erhalten, in denen man sich die Ereignisse 
von damals vergegenwärtigen kann.“

Durch die „Gasschleuse“, einen besonders gruseligen Raum mit einer auf  der 
Innenseite stark verrosteten Tür, die sich kreischend in den Angeln bewegt, 
und über eine malerisch zugewachsene, halb verfallene Treppe neben dem 
Eingang zur Haynstraße 3 brachte ich die Leute ins Freie. 



Die Fenster zur Vergangenheit

Dort bekamen sie etwas über denkmalgerechte Sanierung zu hören, über die 
Mühen, die die Mauerleute mit den Balkonen und Loggien gehabt hatten, 
und über die Verhunzungen, die der Nachbar gerade an seinen Balkonen 
veranstaltet hatte: alte Gitter abgesägt, die neuen aber nicht wie vorher auf  die 
Balkonplatte drauf  gesetzt, sondern außen herum geführt und die Strahlträger 
von unten an die Platte geschraubt. Ein scheußlicher Anblick, nicht wahr?
Danach fragte ich in die Runde, ob irgendjemand dabei sei, der Mühe beim 
Treppensteigen hätte, es gälte jetzt einen Aufstieg in den fünften Stock zu 
bewältigen. Die meisten trauten sich das zu. Ich ließ sie ins Haus, dessen Ein-
gang ja nicht mehr so prächtig ist wie der von Nr. 1, kein Wunder, er ist ja von 
1935 oder 1936. Aber das große Gemälde, das da hängt, zweimal dreieinhalb 
Meter, musste natürlich erklärt werden. 

Ein Flugzeugträger, dessen Deck die Umrisse der alten Bundesrepublik hat, 
darauf  eine Batterie von Atomraketen, pflügt eine blaue See. „B.R.D.iGUNG 
’83?“ steht am Bug – wem sagte das noch etwas? „Ein Relikt aus der Zeit, da 
gegen die Raketenstationierung in Deutschland gekämpft wurde, Anfang der 
1980er Jahre“, sagte ich. „Einer der beiden Künstler, die das Werk geschaf-
fen haben, wohnte bei uns im Haus. Das Bild hing ursprünglich am Eckhaus 
Lehmweg/Eppendorfer Weg, neben der Musikkneipe ’Onkel Pö’. Als es dort 
weg musste, haben wir dafür gesorgt, dass es zu uns kam.“

Oben im stickigen Dachbodenflur wieder der obligate Hinweis auf  die Fenster 
zur Vergangenheit: die Spuren der Notwohnungen, die es dort in der Nach-
kriegszeit gegeben hatte, Tapetenreste, Löcher in der Wand, an denen Wasch-
becken gehangen hatten, die Enden von Gasrohren oder Wasserleitungen. 

„Ist eine Wirkung des Dornröschenschlafs“, erklärte ich. „Unten im Keller 
und oben unterm Dach hielt der am längsten an. Keiner hat die Notwendig-
keit gesehen, zu renovieren, und so sieht es eben in manchen Ecken noch so 
aus wie 1946, wenn nicht sogar wie 1910.“

Dann bat ich die Besucher in den Versammlungsraum. Über der Tür ein Holz-
schild, das aus irgendeinem Gerichtsgebäude stammt. Sie ließen sich auf  den 
Stühlen nieder, und ich erzählte in voller Breite die Geschichte, wie wir ins 
Haus gekommen sind und wie es uns gelungen ist, seinen Abbruch zu verhin-
dern und eine Mietergemeinschaft im Haus zu gründen.

Das Buch heißt „Das Haus. Fortsetzung III“ und ist zum Preis von EUR 10,– zzgl. 
Versandkosten zu beziehen bei Dr. Reinhard Barth, Haynstr.1, 20249 Hamburg  

 


